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Aux femmes et aux hommes courageux qui nous 
protègent de la terreur et résistent à la violence, à 
la haine et à l’extrémisme, d’où qu’ils viennent. 
Votre exemple nous incite chaque jour à être 
plus courageux, à être meilleurs.
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Le phénomène le plus extraordinaire à s’être 
produit de mon vivant, ce n’est ni la présence 
d’un homme sur la Lune ni les 2,8 milliards 
de personnes actives sur Facebook chaque mois. 
C’est que, depuis Nagasaki, soixante-quinze 
ans, sept mois et treize jours se sont écoulés sans 
qu’on ait eu recours à une bombe nucléaire.

 
Tom Peters
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— Madame la secrétaire d’État, fit Charles Boynton en se 

hâtant à la suite de sa patronne qui, dans Mahogany Row, 
fonçait vers son bureau au département d’État. Vous avez huit 
minutes pour vous rendre au Capitole.

— C’est à dix minutes, répondit Ellen Adams en se met-
tant au pas de course. Et je dois encore prendre une douche 
et me changer. À moins que…

Elle s’arrêta et se tourna vers son chef de cabinet.
— Je peux y aller comme ça ?
Elle écarta les bras pour lui permettre de bien la regarder. 

Impossible de ne pas noter le regard suppliant d’Ellen, son ton 
angoissé et le fait qu’elle semblait avoir été traînée dans le sil-
lage d’une machine agricole rouillée.

Boynton esquissa un sourire crispé, presque douloureux.
À un peu moins de soixante ans, Ellen Adams était de taille 

moyenne, mince et élégante. Ses vêtements bien choisis et sa 
gaine en spandex lui permettaient de dissimuler son faible 
pour les éclairs au chocolat. Son maquillage subtil mettait en 
valeur ses yeux bleus intelligents, sans pour autant chercher à 
cacher son âge. Elle n’avait pas besoin de se rajeunir, mais elle 
ne tenait pas non plus à paraître plus vieille qu’elle l’était.

Sa coiffeuse, chaque fois qu’elle lui appliquait sa colora-
tion spécialement formulée, la qualifiait d’“éminence blonde”.

— Avec tout le respect que je vous dois, madame la secré-
taire, vous avez l’air d’une clocharde.

— Encore heureux qu’il te respecte, chuchota Betsy Jame-
son, meilleure amie et conseillère d’Ellen.
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La journée de vingt-deux heures avait débuté par le déjeu-
ner diplomatique que la secrétaire d’État avait donné à l’am-
bassade des États-Unis à Séoul, suivi d’entretiens de haut 
niveau sur la sécurité régionale et d’efforts visant à sauver un 
accord commercial vital qui, contre toute attente, battait de 
l’aile. Dernier arrêt de l’interminable journée : visite d’une 
fabrique d’engrais dans la province de Gangwon, prétexte à 
un passage éclair dans la zone démilitarisée.

Enfin, Ellen avait pu gagner l’avion. Aussitôt dans les airs, 
elle avait retiré sa gaine et s’était servi un grand verre de char-
donnay.

Elle avait consacré quelques heures à l’envoi de rapports à 
ses adjoints et au président, puis s’était attaquée à la lecture 
de notes de service. Malgré de vaillantes tentatives, elle s’était 
endormie sur un rapport du département d’État consacré à 
des problèmes de dotation à l’ambassade en Islande.

Elle se réveilla en sursaut quand son adjointe lui toucha 
l’épaule.

— Nous allons atterrir, madame la secrétaire.
— Où ça ?
— À Washington.
— L’État ?
Se redressant, elle passa la main dans ses cheveux, qui se 

dressèrent sur sa tête, comme si elle avait eu une grosse frayeur 
ou une idée de génie.

Elle espérait une escale à Seattle. Pour ravitailler, prendre 
des provisions ou répondre à une urgence mécanique fortuite. 
En même temps, elle se doutait que l’urgence, s’il y en avait 
bel et bien une, n’avait rien à voir avec l’avion.

L’urgence, c’est qu’elle s’était endormie, qu’elle n’avait pas 
pris sa douche et…

— À D.C.
— Mon Dieu, Ginny. Vous n’auriez pas pu me réveiller plus 

tôt ?
— J’ai essayé, mais vous avez seulement grogné avant de vous 

rendormir.
Ellen gardait un vague souvenir de l’épisode, qu’elle avait 

pris pour un rêve.
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— Merci pour la tentative. J’ai le temps de me brosser les 
dents ?

Un tintement annonça que le capitaine avait allumé la 
consigne des ceintures.

— Je crains que non.
Ellen jeta un coup d’œil par le hublot de son avion gou-

vernemental, qu’elle surnommait en blaguant Air Force 3. 
Elle aperçut le dôme du Capitole, l’immeuble dans lequel 
elle prendrait bientôt place.

Elle vit aussi son reflet. Ses cheveux étaient en bataille, son 
mascara avait coulé, ses vêtements étaient en désordre. À cause 
de ses verres de contact, ses yeux injectés de sang brûlaient. 
Elle vit des rides d’inquiétude et de stress, absentes seulement 
un mois plus tôt, au moment de l’inauguration. Cette jour-
née radieuse où tout était nouveau, où tout semblait possible.

Comme elle aimait ce pays. Phare glorieux, détraqué.
Après avoir consacré des années à la création et à la conso-

lidation d’un empire médiatique international comprenant 
désormais des réseaux de télévision, une chaîne d’information 
en continu, des sites Web et des journaux, elle avait passé le 
flambeau à la génération suivante. Sa fille, Katherine.

Après avoir vu son pays bien-aimé s’agiter presque à mort 
pendant quatre ans, elle était maintenant en mesure de l’ai-
der à guérir.

Depuis la mort de son Quinn adoré, Ellen s’était sentie non 
seulement vide, mais aussi inaccomplie. Avec le temps, cette 
sensation, au lieu de diminuer, s’était accentuée. Le gouffre 
s’était approfondi. Elle avait senti le besoin d’en faire plus. 
D’aider davantage. De soulager la souffrance plutôt que de 
simplement en rendre compte. De donner le meilleur d’elle-
même.

L’occasion était venue de la source la plus improbable. Le 
président élu, Douglas Williams. Le monde changeait parfois 
rapidement. Pour le pire, certes, mais aussi pour le mieux.

Et voilà qu’Ellen se trouvait à bord d’Air Force 3. À titre 
de nouvelle secrétaire d’État du nouveau président.

Elle était bien positionnée pour rétablir les ponts avec les 
alliés des États-Unis après l’incompétence quasi criminelle de 
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l’administration précédente. Elle pouvait renouer des relations 
vitales et rappeler à l’ordre des nations hostiles. Celles qui 
avaient des projets sinistres et les moyens de les mener à bien.

Ellen Adams pouvait non seulement parler du changement, 
mais aussi le provoquer. Changer des ennemis en amis, repous-
ser le chaos et la terreur.

Et pourtant…
Le visage qui lui rendait son regard n’affichait plus la même 

confiance. Elle avait sous les yeux une inconnue. Une femme 
fatiguée, débraillée, vidée. Vieillie prématurément. Peut-être un 
peu plus sage, toutefois. Ou plus cynique ? Elle espérait que 
non. Mais pourquoi était-il désormais si difficile de distinguer 
la sagesse du cynisme ?

Avec un mouchoir mouillé d’un peu de salive, elle effaça 
le mascara. Puis, après avoir retouché sa coiffure, elle sourit 
à son reflet.

Le visage qu’elle donnait à voir. Et que le public avait appris 
à connaître. La presse, ses collègues, les chefs d’État étrangers. 
Celui de la secrétaire d’État confiante, affable et sûre d’elle-
même, représentante de la nation la plus puissante du monde.

Simple façade. Ellen Adams nota autre chose sur son visage 
spectral. Un aspect horrible qu’elle avait grand soin de cacher, 
y compris à elle-même. Mais qui, à cause de l’épuisement, 
avait eu raison de ses défenses.

Elle vit la peur. Et son proche parent, le doute.
Réel ou contrefait ? Un ennemi tout proche qui lui mur-

murait à l’oreille qu’elle n’était pas à la hauteur. Qu’elle man-
quait d’envergure. Qu’elle allait tout gâcher et mettre en péril 
des milliers, voire des millions de vies.

Elle repoussa ces idées, consciente qu’elles ne servaient à 
rien. Mais la petite voix, en s’estompant, signala que ses affir-
mations n’étaient pas fausses pour autant.

Aussitôt l’avion posé à la base aérienne d’Andrews, Ellen fut 
entraînée dans un véhicule blindé, où elle lut d’autres notes de 
service, rapports et courriels. La ville défilait sans qu’Ellen, 
occupée à se mettre à jour, voie quoi que ce soit.

Depuis le garage souterrain de l’immeuble Harry S. Truman, 
sorte de monolithe que les plus anciens occupants continuaient 
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d’appeler Foggy Bottom, certains même avec affection, une 
phalange monta avec elle dans l’ascenseur et la conduisit à 
toute vitesse jusqu’à son bureau au septième étage.

Son chef de cabinet, Charles Boynton, l’accueillit à sa sor-
tie de l’ascenseur. C’était l’un des membres du personnel que 
la cheffe de cabinet du président avait affectés à la nouvelle 
secrétaire d’État. Grand et dégingandé, il devait sa minceur 
à un surcroît d’énergie nerveuse plutôt qu’à l’exercice ou à de 
saines habitudes alimentaires. Ses cheveux et son tonus mus-
culaire semblaient engagés dans une course à finir : lequel des 
deux abandonnerait le navire en premier ?

Boynton, qui, depuis vingt-six ans, s’élevait dans la hié-
rarchie politique, avait fini par décrocher un poste clé de 
stratégiste à l’occasion de la campagne présidentielle victo-
rieuse de Douglas Williams. Laquelle s’était révélée particu-
lièrement brutale.

Enfin admis dans le Saint des Saints, Charles Boynton était 
résolu à y rester. Sa récompense pour avoir suivi les ordres. 
Et misé sur le bon cheval.

Boynton avait édicté des règles ayant pour but de discipli-
ner les secrétaires de cabinet indociles. À ses yeux, il s’agissait 
de nominations politiques provisoires. Qui ne devaient rien 
changer à la structure qu’il avait mise en place.

En route vers le bureau de la secrétaire d’État, Ellen et son 
chef de cabinet parcoururent le couloir aux murs lambrissés 
de Mahogany Row, suivis de conseillers, d’adjoints et d’agents 
de la Sécurité diplomatique.

— Ne t’en fais pas, dit Betsy en se hâtant à leur suite. On t’at-
tend pour le discours sur l’état de l’Union. Rien ne presse.

— Non, non, s’exclama Boynton, dont la voix monta d’une 
octave. Ça urge, au contraire. Le président est dans tous ses 
états. Soit dit en passant, ce n’est pas officiellement un dis-
cours sur l’état de l’Union.

— S’il vous plaît, Charles. Ne soyez pas si pédant.
Ellen faillit causer un carambolage en freinant brusque-

ment. Elle se débarrassa de ses chaussures à talons hauts, 
couvertes de boue séchée, et courut sur l’épaisse moquette. 
Accéléra encore.
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— Le président est toujours dans tous ses états, état de 
l’Union ou pas, lança Betsy dans leur sillage. Oh, vous vou-
lez dire qu’il est fâché ? Il est toujours fâché contre Ellen.

Boynton toisa Betsy.
Il n’aimait pas Elizabeth Jameson. Betsy. Une non-initiée qui 

devait son entrée dans le cénacle à l’amitié qui la liait depuis 
toujours à la secrétaire d’État. Boynton savait que la secré-
taire avait le droit de choisir une confidente, une conseillère. 
Règle qu’il n’approuvait pas. La présence d’une “outsider” 
introduisait toujours un élément d’imprévisibilité.

En plus, Betsy lui déplaisait. En privé, il la surnommait 
“Mme Cleaver” à cause de sa ressemblance avec Barbara Bil-
lingsley, la mère de Beaver dans la série télévisée. Une épouse 
modèle des années 1950.

Sûre. Stable. Docile.
Sauf que Betsy s’était révélée moins monolithique. En cours 

de route, elle semblait s’être transformée en Bette “Que ceux 
qui n’ont pas le sens de l’humour aillent se faire foutre” Midler. 
Boynton n’avait rien contre la Divine Miss M., mais il ne 
voulait pas d’elle comme conseillère de la secrétaire d’État.

Tout de même, Charles Boynton dut admettre que Betsy 
avait dit vrai. Douglas Williams ne portait pas la secrétaire 
d’État dans son cœur. Et le sentiment était pour le moins 
réciproque.

Le président élu avait causé une énorme surprise en confiant 
ce poste stratégique et prestigieux à une adversaire politique, 
une femme qui avait utilisé les vastes ressources dont elle dis-
posait pour soutenir le rival de Williams dans la course à l’in-
vestiture du parti.

Ellen avait causé un choc encore plus grand en cédant les 
rênes de son empire médiatique à sa fille pour accepter la 
nomination.

Politicards, commentateurs et collègues avaient bu la nou-
velle comme du petit-lait et l’avaient recrachée sous forme de 
rumeurs. Des spéculations qui avaient nourri les émissions 
d’affaires publiques pendant des semaines.

La nomination d’Ellen Adams avait été au cœur de toutes 
les conversations dans les soirées données à Washington. À 



17

l’Off the Record, le bar souterrain de l’hôtel Hay-Adams, il 
n’avait été question que d’elle.

Pourquoi avait-elle accepté ?
Mais il y avait une question beaucoup plus importante et 

intéressante. Pourquoi le président élu avait-il proposé un poste 
au sein de son cabinet à la plus virulente et à la plus hargneuse 
de ses adversaires ? Le département d’État, rien de moins.

La rumeur la plus persistante voulait que Douglas Wil-
liams ait imité Abraham Lincoln en constituant une équipe 
de rivaux. Plus vraisemblablement, il s’était inspiré de Sun 
Tzu, le stratège militaire de l’Antiquité, et avait décidé de gar-
der ses amis tout près de lui et ses ennemis encore plus près.

En l’occurrence, les deux théories s’étaient révélées fausses.
Pour sa part, Charles Boynton, Charles pour les intimes, 

ne se souciait de sa patronne que dans la mesure où les échecs 
d’Ellen Adams le faisaient mal paraître, lui. Et il n’avait pas 
l’intention de rester accroché aux basques de cette femme 
pendant qu’elle coulait.

Après le voyage en Corée du Sud, la destinée d’Ellen, et 
par voie de conséquence celle de Boynton, s’était considéra-
blement assombrie. Et voilà qu’ils retardaient le foutu non-
discours sur l’état de la foutue Union.

— Allez, allez. On se dépêche.
— Ça suffit, dit Ellen en s’immobilisant d’un coup. Je 

ne vais pas me laisser bousculer. Tant pis. Ils me prendront 
comme je suis.

— Impossible, dit Boynton, le regard paniqué. Vous avez 
l’air d…

— Vous l’avez déjà dit, répliqua-t-elle en se tournant vers son 
amie. Betsy ?

Il y eut une pause, et tout le monde entendit Boynton gro-
gner.

— Tu es très bien, répondit calmement Betsy. Un peu de 
rouge à lèvres, peut-être.

Betsy en sortit un tube de son sac, y puisa aussi une brosse 
et un petit miroir.

— Vite, vite, fit Boynton en couinant presque.
À la vue des yeux injectés de sang d’Ellen, Betsy murmura :
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Des murmures accueillirent l’annonce, par le sergent d’armes 
adjoint, de l’arrivée de la secrétaire d’État. Il était vingt et une 
heures dix, et les autres membres du cabinet étaient déjà assis.

Si Ellen Adams était absente, avaient spéculé certains, c’était 
parce qu’elle était la survivante désignée, même si la plupart 
croyaient que le président Williams lui aurait préféré une 
vieille chaussette.

En entrant, Ellen fit mine de ne pas remarquer le silence 
assourdissant.

Un oxymoron entre dans un bar…
Tête haute, elle suivit son escorte en saluant les représentants 

réunis de chaque côté, comme si tout allait pour le mieux.
— Vous êtes en retard, siffla le secrétaire à la Défense quand 

elle s’installa dans la première rangée, entre lui et le directeur 
du renseignement national. On a retardé le discours pour vous. 
Le président est furieux. Il pense que vous l’avez fait exprès 
afin que les réseaux se concentrent sur vous plutôt que sur lui.

— Le président se trompe, dit le DRN. Vous n’auriez jamais 
fait ça.

— Merci, Tim, dit Ellen.
C’était une rare manifestation de soutien de la part d’un 

des loyaux partisans de Williams.
— Après le fiasco sud-coréen, poursuivit Tim Beecham, je 

doute que vous ayez voulu attirer l’attention sur vous.
— Et qu’est-ce que vous portez, au nom du ciel ? demanda le 

secrétaire à la Défense. Vous vous êtes encore battue dans la boue ?
Il grimaça en plissant le nez.

— Un oxymoron entre dans un bar…
Ellen réfléchit, puis sourit.
— Et le silence est assourdissant…
Betsy sourit largement.
— Parfait.
Elle vit son amie prendre une profonde inspiration, confier 

son sac de voyage à son adjointe et se tourner vers Boynton.
— On y va ?
Malgré le calme qu’affichait la secrétaire d’État Adams, son 

cœur cognait fort dans sa poitrine lorsqu’elle s’engagea en sens 
inverse dans Mahogany Row, une chaussure crasseuse au bout 
de chaque main. Et monta dans l’ascenseur.

 
 
— Vite, vite, dit Amir en faisant signe à sa femme de se 

dépêcher. Ils sont là.
Ils entendaient les coups martelés sur la porte de la maison 

et les hommes crier avec autorité. Leur accent était prononcé, 
mais on ne pouvait pas se méprendre sur leurs intentions.

— Sortez de là, Bukhari. Tout de suite.
— Va, fit Amir en poussant Nasrin dans la ruelle. Cours.
— Et toi ? demanda-t-elle en serrant la sacoche contre sa 

poitrine.
Ils entendirent se fracasser la porte de leur maison de Kahuta, 

dans les environs d’Islamabad.
— Je ne compte pas. C’est toi qu’ils doivent intercepter. 

Je vais les distraire. File.
Au moment où elle allait se retourner, il l’agrippa par le 

bras et la serra contre lui.
— Je t’aime, dit-il. Et je suis fier de toi.
Il l’embrassa, si fort que leurs dents s’entrechoquèrent. Elle 

sentit le goût du sang qui s’échappait de sa lèvre fendue. Quand 
même, elle se cramponna à lui. Et lui à elle. De nouveaux cris 
retentirent, plus rapprochés, et ils se séparèrent enfin.

Il faillit lui demander de le prévenir quand elle serait en 
sécurité à destination. Il s’en abstint. Conscient qu’elle ne 
pourrait pas communiquer avec lui.

Conscient aussi, comme elle, qu’il ne survivrait pas à cette nuit.



19

 
 
 
 
 
 
 

2
 
 

Des murmures accueillirent l’annonce, par le sergent d’armes 
adjoint, de l’arrivée de la secrétaire d’État. Il était vingt et une 
heures dix, et les autres membres du cabinet étaient déjà assis.

Si Ellen Adams était absente, avaient spéculé certains, c’était 
parce qu’elle était la survivante désignée, même si la plupart 
croyaient que le président Williams lui aurait préféré une 
vieille chaussette.

En entrant, Ellen fit mine de ne pas remarquer le silence 
assourdissant.

Un oxymoron entre dans un bar…
Tête haute, elle suivit son escorte en saluant les représentants 

réunis de chaque côté, comme si tout allait pour le mieux.
— Vous êtes en retard, siffla le secrétaire à la Défense quand 

elle s’installa dans la première rangée, entre lui et le directeur 
du renseignement national. On a retardé le discours pour vous. 
Le président est furieux. Il pense que vous l’avez fait exprès 
afin que les réseaux se concentrent sur vous plutôt que sur lui.

— Le président se trompe, dit le DRN. Vous n’auriez jamais 
fait ça.

— Merci, Tim, dit Ellen.
C’était une rare manifestation de soutien de la part d’un 

des loyaux partisans de Williams.
— Après le fiasco sud-coréen, poursuivit Tim Beecham, je 

doute que vous ayez voulu attirer l’attention sur vous.
— Et qu’est-ce que vous portez, au nom du ciel ? demanda le 

secrétaire à la Défense. Vous vous êtes encore battue dans la boue ?
Il grimaça en plissant le nez.
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— Non, monsieur le secrétaire. J’ai fait mon travail. Il faut 
parfois se salir, déclara Ellen en le toisant. Je constate que vous 
êtes comme toujours impeccable.

De l’autre côté, le DRN rit. Puis ils se levèrent.
— Monsieur le président de la Chambre des représentants, 

le président des États-Unis, lança le sergent d’armes.
 
 
Nasrin Bukhari courut dans les ruelles familières en lou-

voyant au milieu des cageots et des boîtes de conserve qui 
jonchaient le sol. Si elle heurtait un de ces objets du pied, le 
bruit alerterait ses poursuivants.

Elle n’hésita pas. Ne regarda pas derrière. Même quand les 
coups de feu retentirent.

Elle décida que l’homme avec qui elle était mariée depuis 
vingt-huit ans s’était enfui. Avait survécu. Avait échappé à 
ceux qui tentaient de les arrêter. De l’arrêter, elle.

Il n’avait pas été tué ni, pire, fait prisonnier. Dans l’attente 
d’être torturé jusqu’à ce qu’il révèle tout ce qu’il savait.

La fusillade s’interrompit, et Nasrin y vit la preuve qu’Amir 
avait réussi à se mettre en sécurité. Comme elle-même devait 
le faire à présent.

C’était capital.
À un demi-pâté de maisons de l’arrêt d’autobus, elle ralen-

tit, reprit son souffle et, d’un pas calme, mesuré, alla prendre sa 
place dans la queue. Le cœur battant, mais le visage impassible.

 
 
Anahita Dahir était à son poste au Bureau des affaires de 

l’Asie du Sud et centrale du département d’État.
S’interrompant pour regarder le discours du président, elle 

se dirigea vers le téléviseur accroché au mur du fond.
Il était vingt et une heures quinze. Selon les analystes, le dis-

cours avait été retardé en raison de l’absence de la secrétaire 
d’État, la nouvelle patronne d’Anahita.

La caméra suivit le président nouvellement élu qui entrait 
dans la salle somptueuse sous les applaudissements délirants de 
ses partisans et ceux, nettement plus mesurés, des membres de 
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l’opposition, qui digéraient encore mal leur défaite. Comme le 
président avait été assermenté à peine quelques semaines plus 
tôt, il était difficile de croire qu’il avait une idée juste de l’état 
de l’Union et que, dans le cas contraire, il serait prêt à l’ad-
mettre publiquement.

Le discours serait, selon les commentateurs, un numéro 
d’équilibriste : condamner à mots couverts l’administration 
précédente pour le gâchis qu’elle avait laissé derrière elle tout 
en affichant un optimisme prudent.

Il s’agissait de modérer les folles attentes nées de l’élection 
et de s’exonérer de tout blâme.

L’apparition du président Williams devant le Congrès était 
un numéro de music-hall, une sorte de kabuki. Les apparences 
comptaient plus que les mots. Et Douglas Williams savait 
indiscutablement se donner des airs présidentiels.

Et pourtant, tandis qu’il traversait la chambre en souriant 
et en saluant avec effusion ses amis et ses ennemis politiques, 
la caméra revenait sans cesse vers la secrétaire d’État.

Là résidait la tension dramatique. Là se trouvait la véritable 
histoire de la soirée.

Les analystes s’étourdissaient de spéculations. Que ferait le 
président Williams en arrivant devant sa secrétaire d’État ? Ellen 
Adams, répétaient-ils jusqu’à plus soif, rentrait à l’instant d’un 
désastreux premier voyage au cours duquel elle avait réussi à 
s’aliéner un allié essentiel et à déstabiliser une région à l’équi-
libre déjà fragile.

Le moment de leur rencontre, ici, dans la chambre, serait 
vu par des centaines de millions de personnes dans le monde 
et inlassablement repris dans les médias sociaux.

L’impatience était palpable.
Les analystes se penchèrent pour mieux décoder le message 

du président.
La jeune agente du Service extérieur était seule dans le ser-

vice, hormis son supérieur, retranché dans son bureau. Elle 
se rapprocha de l’écran, curieuse d’assister à l’échange entre 
son nouveau président et sa nouvelle patronne. Elle était si 
captivée qu’elle n’entendit pas le timbre sonore de son ordi-
nateur annonçant la réception d’un message.
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Pendant que le président s’avançait, s’arrêtait pour dire 
quelques mots et saluer de la main, les analystes politiques 
discutaient des cheveux d’Ellen Adams, de son maquillage et 
de ses vêtements, tachés de ce qu’ils espéraient n’être que de 
la boue.

— On dirait qu’elle sort d’un rodéo.
— Et qu’elle entre dans un abattoir.
Nouveaux rires.
Enfin, un des analystes souligna que la secrétaire d’État 

n’avait certainement pas eu le projet de se montrer dans cette 
tenue. Il fallait plutôt y voir la preuve du travail acharné 
qu’elle accomplissait.

— Elle descend à peine de l’avion de Séoul, rappela-t-il.
— Où, paraît-il, les pourparlers sont rompus.
— J’ai dit qu’elle travaillait fort. Pas efficacement.
Ensuite, ils évoquèrent sur un ton grave les conséquences 

potentiellement désastreuses de l’échec sud-coréen. Pour la 
secrétaire d’État comme pour la toute nouvelle administra-
tion. Pour les relations qu’elle entretenait avec cette région 
du monde.

C’était aussi du théâtre, comprit la jeune agente. Une seule 
rencontre, même catastrophique, ne risquait pas de causer 
des dommages irréparables. Mais, en observant sa nouvelle 
patronne, elle comprit aussi qu’il y avait eu des dégâts.

Bien que relativement novice, Anahita Dahir était assez 
perspicace pour savoir que, à Washington, les apparences ont 
souvent plus de poids que la réalité. Au point de s’y substi-
tuer parfois.

La caméra s’attarda sur la secrétaire d’État, tandis que les 
analystes s’employaient à la démolir.

Contrairement aux commentateurs, Anahita Dahir voyait 
une femme de l’âge de sa mère, le dos droit, la tête haute. Atten-
tive. Respectueuse. Elle la regarda se tourner vers l’homme 
qui s’avançait. Attendre calmement son sort.

Aux yeux d’Anahita, la tenue débraillée de cette femme 
ajoutait à sa dignité.

Jusque-là, la jeune agente du Service extérieur s’était conten-
tée de faire sien le jugement des commentateurs et de ses 
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collègues analystes : la nomination d’Ellen Adams était un 
geste politique cynique fait par un président habile.

Pendant que le président s’approchait et que la secrétaire 
d’État se blindait en prévision de l’assaut, Anahita ne fut plus 
si sûre de partager ce point de vue.

Elle mit le téléviseur en sourdine. Inutile d’écouter la suite.
En retournant à son poste de travail, elle remarqua enfin 

qu’elle avait reçu un message. En l’ouvrant, elle constata que 
des lettres en ordre aléatoire occupaient l’espace où aurait dû 
figurer le nom de l’expéditeur. Et que le message lui-même 
se composait uniquement d’une série de chiffres et de sym-
boles.

 
 
Ellen crut que le président allait l’ignorer.
— Monsieur le président, dit-elle.
Il s’immobilisa, regarda derrière elle, à travers elle, en 

hochant la tête et en souriant aux personnes campées à gauche 
et à droite d’Ellen. Puis il se pencha sur elle, au risque de lui 
heurter le visage du coude, pour serrer la main de la personne 
qui se trouvait derrière. Ce n’est qu’à ce moment que, lente-
ment, très lentement, il laissa son regard croiser celui d’Ellen. 
L’animosité était si palpable que le secrétaire à la Défense et 
le directeur du renseignement national reculèrent d’un pas.

“Dans tous ses états” ne donnait pas une idée juste de la 
fureur du président, et ces hommes n’avaient aucune envie 
de se faire éclabousser au passage.

Devant les caméras et des millions de téléspectateurs, le 
beau visage de l’homme, sévère, dénotait plus de déception 
que de colère. C’était celui d’un parent attristé par le com-
portement d’une enfant bien intentionnée mais rebelle.

— Madame la secrétaire d’État. Incompétente de merde.
— Monsieur le président. Arrogant trou du cul.
— Vous voulez bien passer me voir au Bureau ovale avant 

la réunion du cabinet, demain matin ?
— Avec plaisir, monsieur.
Il s’éloigna, et elle le suivit du regard en prenant un air cha-

leureux. À titre de membre loyale de son cabinet.
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Une fois assise, elle écouta poliment le président Williams 
commencer son discours. Plus il avançait, cependant, et plus 
elle se sentait transportée. Non pas par la rhétorique, mais 
bien par une dimension plus profonde que les mots.

La solennité, l’histoire, la tradition. Elle se laissa soulever 
par la majesté, la force, la grandeur tranquille et la grâce de 
l’occasion. Par le symbolisme, sinon par le contenu.

On adressait aux amis comme aux ennemis du pays un 
message d’une grande force. Message de continuité, de puis-
sance, de résolution et de responsabilité. Les torts causés par 
l’administration précédente seraient réparés. Les États-Unis 
étaient de retour.

Ellen Adams fut si émue qu’elle en oublia son antipathie 
pour Douglas Williams. Sa méfiance et ses soupçons aussi, 
aussitôt remplacés par la fierté. La stupéfaction. À l’idée que 
la vie l’ait conduite jusque-là. Lui ait offert la possibilité de 
servir son pays.

Elle avait beau avoir l’air d’une clocharde et puer l’engrais, 
elle était la secrétaire d’État. Elle aimait son pays et ferait l’im-
possible pour le protéger.

 
 
Nasrin Bukhari prit place au fond de l’autobus et s’obligea 

à regarder droit devant elle. Ni vers la vitre, ni vers la sacoche 
posée sur ses genoux, qu’elle serrait de toutes ses forces.

Ni vers les autres passagers. Elle devait à tout prix éviter les 
contacts visuels.

Elle s’efforça d’adopter une expression neutre, ennuyée.
L’autobus s’ébranla et entreprit en brinquebalant le trajet 

jusqu’à la frontière. En principe, elle devait prendre l’avion, 
mais, sans en parler à personne, même pas à Amir, elle avait 
modifié ses projets. Les individus chargés de l’intercepter la 
croiraient pressée de quitter le pays. Ils l’attendraient à l’aé-
roport. Au besoin, ils mettraient des agents à bord de tous les 
vols. Ils ne reculeraient devant rien pour l’empêcher d’arriver 
à destination.

S’il était capturé et torturé, Amir révélerait le projet de 
Nasrin. Elle avait donc dû en changer.
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Nasrin Bukhari aimait son pays et ferait l’impossible pour 
le protéger.

Y compris laisser derrière elle ceux qu’elle aimait.
 
 
Anahita Dahir regardait fixement l’écran de son ordina-

teur. Les sourcils noués, elle en vint rapidement à la conclu-
sion qu’il s’agissait d’un pourriel. C’était plus fréquent qu’on 
aurait pu le croire.

Tout de même, elle jugea prudent de faire confirmer son 
impression. Après avoir frappé, elle se pencha dans l’entre-
bâillement de la porte de son superviseur. Il écoutait le dis-
cours en secouant la tête.

— Quoi ?
— Un message. Un pourriel, je crois.
— Fais voir.
Elle s’exécuta.
— Tu es sûre qu’il ne vient pas d’une de nos sources ?
— Certaine, monsieur.
— Bien. Alors efface-le.
Elle obéit. Mais pas avant de l’avoir noté sur un bout de pa

pier. Au cas où.
19/0717, 38/1536, 119/1848.
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— Félicitations, monsieur le président, dit Barbara Sten-

hauser. Tout s’est bien passé.
Doug Williams rit.
— Très bien, même. Mieux que je l’espérais.
Il dénoua sa cravate et posa les pieds sur le bureau.
Ils étaient de retour dans le Bureau ovale. On avait installé 

un bar et prévu des bouchées pour les proches, les amis et les 
riches partisans invités à célébrer la première allocution du 
président devant le Congrès.

Williams, cependant, réclama d’abord un tête-à-tête avec sa 
cheffe de cabinet. Question de décompresser. Le discours avait 
dépassé ses espérances. Mais ce n’était pas la seule raison de 
l’ivresse qu’il ressentait.

Il se balança d’avant en arrière, les doigts noués derrière la 
tête, tandis qu’un majordome lui apportait un scotch ainsi 
qu’une petite assiette de pétoncles enroulés dans du bacon et 
de crevettes frites.

Il invita Barb à se joindre à lui, remercia le majordome et le 
congédia d’un geste.

Barb Stenhauser s’assit et prit une longue gorgée de vin 
rouge.

— Elle peut s’en remettre ? demanda-t-il.
— J’en doute. Nous allons laisser les médias la tailler en piè

ces. D’après ce que j’ai entendu avant votre discours, la curée 
a déjà commencé. Elle sera foutue avant même de rentrer 
chez elle. Pour ne rien laisser au hasard, je me suis arrangée 
pour que, dans le sillage du fiasco sud-coréen, certains de nos 
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sénateurs expriment à mots couverts des doutes sur sa com-
pétence.

— Bien. Où va-t-elle ensuite ?
— Je lui ai organisé une visite au Canada.
— Oh mon Dieu. On sera en guerre avant la fin de la se

maine.
Barb rit.
— C’est à espérer. J’ai toujours rêvé de posséder une mai-

son au Québec. Les rapports préliminaires sur votre discours 
sont extrêmement positifs, monsieur. On mentionne votre 
ton digne, la main tendue à l’opposition. Mais, monsieur le 
président, la nomination d’Ellen Adams fait jaser : on y voit 
un geste courageux, mais aussi une bévue, surtout au lende-
main de la débâcle sud-coréenne.

— C’était à prévoir. L’important, c’est que ce soit surtout 
elle qui écope. Et ça occupera nos critiques pendant que nous 
nous mettrons à la tâche.

Stenhauser sourit. Rarement avait-elle rencontré un poli-
ticien aussi accompli. Disposé à encaisser des coups pour éli-
miner un adversaire.

Dans le cas présent, se dit-elle, le coup serait rude.
Douglas Williams lui donnait de l’urticaire, bien sûr, mais 

c’était un petit prix à payer pour obtenir enfin la mise en 
place d’un programme auquel elle croyait de tout cœur. Elle 
se pencha sur le bureau.

— J’ai préparé une brève déclaration de soutien à la secré-
taire Adams.

Il la lut et la lui rendit.
— C’est parfait. Digne et évasif.
— Un éreintement sous forme d’éloge.
Il rit, puis poussa un soupir de soulagement.
— Allumez la télévision. Voyons voir ce qu’on raconte.
Penché vers l’avant, il s’accouda sur le bureau pendant que 

l’écran géant s’illuminait. Il faillit se vanter devant sa cheffe 
de cabinet de sa propre habileté. Mais il n’osa pas tout lui ré
véler.
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— Tenez.
Katherine Adams tendit à sa mère et à sa marraine de géné-

reux verres de chardonnay ; puis, saisissant la bouteille par le 
goulot, elle agrippa son verre et s’assit entre elles sur l’impo-
sant canapé. Trois paires de pieds chaussés de pantoufles se 
posèrent sur la table basse.

Katherine chercha la télécommande.
— Attends, dit Ellen en mettant la main sur le poignet de sa 

fille. Imaginons pendant un moment encore qu’on célèbre mon 
triomphe sud-coréen.

— Et qu’on porte aux nues ta nouvelle coiffure et ton élé-
gance vestimentaire, dit Betsy.

— Sans parler de ton parfum, ajouta Katherine.
Ellen rit.
Aussitôt rentrée, elle avait pris une douche et enfilé un sur-

vêtement. À présent, les trois femmes étaient assises côte à côte 
dans le confortable séjour. Les murs étaient tapissés d’étagères 
chargées de livres et de photos encadrées des enfants d’Ellen, 
de la vie qu’elle avait menée avec son défunt mari.

C’était un espace intime, un sanctuaire réservé aux membres 
de la famille et aux amis les plus proches.

Portant désormais ses lunettes, Ellen lisait un dossier en se
couant la tête.

— Quoi ? demanda Betsy.
— Les pourparlers… Ils n’auraient pas dû achopper. L’équipe 

préparatoire avait bien travaillé.
Elle brandit les documents.
— Nous étions prêts. Les Sud-Coréens étaient prêts. Je 

m’étais entretenue avec mon homologue. En principe, c’était 
une simple formalité.

— Qu’est-ce qui s’est passé alors ? demanda Katherine.
Sa mère soupira.
— Je ne sais pas. J’essaie de comprendre. Quelle heure est-il ?
— Vingt-trois heures trente-cinq.
— Midi trente-cinq à Séoul. Je suis tentée de téléphoner, 

mais je vais attendre. J’ai besoin de plus d’informations.
Elle jeta un coup d’œil à Betsy, qui parcourait les messages.
— Et alors ?
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— Des courriels et des textos de soutien de la part de proches 
et d’amis, répondit Betsy.

Ellen continua de la fixer, mais Betsy secoua la tête, sachant 
ce qu’Ellen demandait sans le dire.

— Je peux lui écrire, proposa Katherine.
— Non. Il est au courant. S’il voulait me parler, il me ferait 

signe.
— Tu sais qu’il est très occupé, maman.
Ellen désigna la télécommande.
— Mets plutôt les nouvelles. Qu’on en finisse.
La télévision, savaient Betsy et Katherine, servirait de contre-

irritant et détournerait l’attention d’Ellen du message qui 
n’apparaissait pas sur son téléphone.

Ellen Adams continua de lire les rapports dans l’espoir de 
comprendre ce qui s’était passé à Séoul. N’écoutait que d’une 
oreille distraite les prétendus spécialistes.

Elle était déjà au courant, de toute façon. Même les organes 
de presse de son entreprise, sans oublier la chaîne internatio-
nale d’information en continu, les journaux et les sites Web, 
s’acharnaient sur leur ancienne propriétaire.

Afin d’affirmer leur indépendance, ils seraient en fait les 
premiers à cogner. À cogner dur. Ellen pressentait déjà la 
teneur des textes d’opinion.

Avant d’accepter le poste de secrétaire d’État, Ellen s’était dé
partie de ses actifs en faveur de sa fille, à une condition expresse 
et dûment notariée : Katherine Adams ne devrait jamais inter-
venir personnellement dans la couverture de l’administration 
Williams en général ni dans les dossiers traités par la secré-
taire d’État Adams en particulier.

Sa fille n’avait éprouvé aucune difficulté à respecter cet engage-
ment. Après tout, elle n’était pas la journaliste de la famille. Son 
diplôme, ses compétences et ses intérêts visaient le volet “affaires” 
de l’entreprise. Sur ce plan, elle était la digne fille de sa mère.

Betsy toucha le bras d’Ellen et désigna le téléviseur.
Levant les yeux, celle-ci regarda l’écran un moment et se 

redressa légèrement.
 
 



30

— Merde, fit Doug Williams. C’est une blague ou quoi ?
Il foudroya du regard sa cheffe de cabinet, comme pour la 

sommer de faire quelque chose.
Barb Stenhauser changea de chaîne. Une fois. Deux fois. Mais, 

entre le discours sur l’état de l’Union du président Williams et 
son deuxième verre de scotch, quelque chose avait changé.

 
 
Katherine éclata de rire, le regard pétillant.
— Oh mon Dieu. C’est pareil sur toutes les chaînes.
Elle les fit défiler une à une, ne s’arrêtant que le temps d’en-

tendre les commentateurs et les fauteurs de troubles féliciter la 
secrétaire d’État Adams de son travail acharné. De s’être ren-
due au Capitole sans prendre le temps de retoucher sa mise 
et d’avoir montré à la face du monde qu’on ne peut faire le 
travail de fond sans se salir.

Bien sûr, le voyage avait, contre toute attente, été un désastre, 
mais le message implicite, c’était qu’Ellen Adams et, par exten-
sion, les États-Unis ne céderaient devant personne. Qu’ils 
étaient prêts à descendre dans les tranchées. Qu’ils répon-
draient présents. Qu’ils tenteraient à tout le moins de réparer 
les pots cassés au terme de quatre années de chaos.

On imputait l’échec des pourparlers au gâchis laissé par 
l’inepte président sortant et son propre secrétaire d’État.

Katherine s’esclaffa.
— Regardez ! fit-elle en brandissant son téléphone.
Sur les réseaux sociaux, un mème était devenu viral.
Après avoir été présentée, la secrétaire d’État Adams s’avançait 

vers son fauteuil pour entendre le discours, et la caméra surprenait 
un sénateur rival qui, l’ayant regardée avec dédain, murmurait :

— Sale femme.
 
 
— C’est quoi, ça ? s’exclama Doug Williams en lançant une 

crevette sur son assiette, si fort qu’elle heurta le bureau Reso-
lute avant de rebondir et de s’échouer sur la moquette. Merde !
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Dans son lit, Anahita Dahir eut une pensée.
Et si le mystérieux message venait de Gil ?
Oui, c’était possible. Gil cherchait à reprendre le contact. 

Le contact charnel.
Anahita sentait encore sa peau moite de sueur pendant les 

chauds, les très chauds et humides après-midi d’Islamabad. 
En douce, ils se retrouvaient dans la petite chambre d’Ana-
hita, presque à mi-chemin entre le bureau de Gil à l’agence 
de presse et son bureau à elle à l’ambassade.

Anahita était si nouvelle que personne ne remarquait ses 
absences. Et Gil Bahar était un journaliste si respecté qu’il ne 
serait venu à l’idée de personne de poser des questions à son 
sujet. On supposait qu’il était sorti vérifier une information.

Dans le monde étroit, très étroit et étouffant de la capitale 
pakistanaise, des rendez-vous clandestins avaient lieu à toute 
heure du jour et de la nuit. Entre des espions et des agents. 
Des informateurs et des trafiquants d’informations. Des re
vendeurs et des consommateurs de drogues, d’armes et de 
mort.

Des employées d’ambassade et des journalistes.
C’était un lieu où tout pouvait arriver à tout moment. Les 

jeunes journalistes et les humanitaires, les médecins et les infir-
mières, les membres du personnel des ambassades et les infor-
mateurs frayaient dans des bars clandestins, de minuscules 
appartements. Des soirées. Ils se frottaient les uns aux autres. 
Parfois au sens propre.

Autour d’eux, la vie était précieuse et précaire. Et ils étaient 
immortels.

Dans son lit de D.C., le corps d’Anahita bougeait en rythme. 
Elle sentait le corps ferme de Gil contre le sien. Le sentait 
en elle.

Quelques minutes plus tard, Anahita se leva. Sûre d’aller au-
devant de graves ennuis, elle saisit malgré tout son téléphone.

Tu as essayé de me texter ?
Se réveillant à quelques reprises au milieu de la nuit, elle 

consulta l’appareil. Pas de réponse.
“Quelle idiote”, marmonna-t-elle. Elle huma en pensée 

l’odeur musquée de Gil, sentit la peau blanche et nue de son 
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amant contre sa peau foncée et moite. Lumineuses l’une et 
l’autre dans le soleil de l’après-midi.

Le poids de l’homme sur son corps. Comprimant son cœur.
 
 
Nasrin Bukhari était assise dans l’aire des départs.
Un douanier fatigué avait contrôlé son passeport sans remar-

quer qu’il s’agissait d’un faux. Peut-être aussi avait-il cessé de 
s’en faire pour si peu.

Il avait consulté le document et regardé Nasrin dans les 
yeux. Il avait vu une femme d’âge mûr complètement épui-
sée. Une femme dont le hijab traditionnel, là où il épousait 
son visage, était décoloré et élimé.

Elle, une menace ? Sûrement pas. Il était passé au voyageur 
suivant, pressé lui aussi de franchir la frontière qui séparait la 
menace et un fragile espoir.

Nasrin Bukhari transportait l’espoir dans sa sacoche. Et la 
menace dans sa tête.

Elle était arrivée à l’aéroport avec trois heures d’avance. 
Peut-être un peu trop tôt, comprenait-elle à présent.

Elle se positionna de manière à mieux voir du coin de l’œil 
l’homme affalé contre le mur, au fond du couloir. Il était à la 
sécurité lorsqu’elle s’était enregistrée. Il l’avait suivie, elle en 
était presque certaine.

Elle attendait un Pakistanais. Un Indien. Un Iranien. Un 
type de la région, sûrement. Jamais elle n’aurait imaginé qu’on 
recourrait à un homme blanc. Le camouflage de l’homme, 
c’était qu’il détonnait dans le décor. Nasrin Bukhari n’aurait 
pas cru ses ennemis capables d’un tel trait de génie.

Mais c’était peut-être son imagination qui lui jouait des 
tours. Le surmenage, la faim et la peur engendraient la para-
noïa. Elle sentait sa raison basculer. Étourdie par le manque 
de sommeil, elle éprouvait par moments la sensation de flot-
ter au-dessus de son corps.

Pour Mme Bukhari, intellectuelle et scientifique, cette expé-
rience était terrifiante. Elle ne pouvait plus se fier à son esprit. 
Elle ne pouvait plus se fier à ses émotions.

Elle partait à la dérive.



33

“Non, se dit-elle. Pas ça.” Elle avait un but précis. Une des-
tination précise. Ne restait qu’à l’atteindre.

Nasrin Bukhari jeta un nouveau coup d’œil à l’antique hor-
loge de la salle d’attente crasseuse. Plus que deux heures cin-
quante-trois minutes avant le départ de son vol pour Francfort.

Dans sa vision périphérique, elle vit l’homme sortir son télé-
phone.

 
 
Le texto arriva à une heure trente du matin.
N’ai pas écrit mais contenu que tu l’aies fait. Tu peux peut-

être m’aider. Ai babouin d’information sur une scientifique.
Ana ferma l’écran. Il ne s’était même pas donné la peine 

de corriger le message avant de l’envoyer.
Elle avait foncé tête baissée dans le piège, sachant ou soup-

çonnant qu’elle n’était pour lui qu’une source. Rien de plus. 
Depuis le début, sans doute. Pour Gil, elle n’avait eu de valeur 
qu’à titre de membre du personnel de l’ambassade et, désor-
mais, du département d’État. Sa source au sein du Bureau des 
affaires de l’Asie du Sud et centrale du département d’État.

Anahita se demanda ce qu’elle savait vraiment de Gil Bahar. 
Journaliste respecté travaillant pour Reuters. Mais il y avait 
eu des rumeurs. Des bruits.

Seulement, Islamabad carburait aux rumeurs et aux bruits. 
Même les vieux de la vieille avaient du mal à distinguer la 
vérité de la fiction. La réalité de la paranoïa. Dans le creuset, 
les deux se fondaient. Se confondaient.

Ce qu’elle savait, c’était que, quelques années plus tôt, Gil 
Bahar avait été enlevé en Afghanistan par les Pathans et qu’il 
avait été retenu prisonnier pendant huit mois avant de s’évader. 
Pathans, ou “famille”, était le nom de guerre des terroristes les 
plus extrémistes et les plus brutaux de la zone tribale à la fron-
tière du Pakistan et de l’Afghanistan. Alignés sur Al-Qaïda, 
ils étaient craints même par les autres groupes de talibans.

Des journalistes avaient été torturés, puis exécutés. Déca-
pités. Gil Bahar, lui, était sorti indemne de la captivité.

Pourquoi ? Telle était la question qu’on posait à voix basse. 
Comment avait-il échappé aux Pathans ?
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— Oui ? fit Ellen en émergeant d’un profond sommeil. 

Qu’est-ce qui se passe ?
Elle nota l’heure. Deux heures trente-cinq.
— Madame la secrétaire ? fit la voix de Charles Boynton.
Grave, sombre.
— Il y a eu une explosion.
Se redressant, elle tendit la main vers ses lunettes.
— Où ?
— Londres.
Elle poussa un soupir de soulagement, se sentit coupable. 

“Pas en sol américain, au moins”, se dit-elle. Mais quand même. 
Elle posa les pieds par terre et alluma.

— Racontez.
 
 
Moins de quarante-cinq minutes plus tard, la secrétaire 

Adams était dans la salle de crise de la Maison-Blanche.
Pour éviter la confusion et le bruit inutile, on n’avait réuni 

que le noyau central du Conseil de sécurité nationale. Autour 
de la table se trouvaient le président, la vice-présidente, la 
secrétaire d’État et les secrétaires de la Défense et de la Sécu-
rité intérieure. Le directeur du renseignement national et le 
chef d’État-Major des armées étaient aussi présents.

Des conseillers et la cheffe de cabinet de la Maison-Blanche 
étaient assis contre le mur.

Les mines étaient sombres, mais pas paniquées. Le chef 
d’État-Major était passé par là, mais la situation était nouvelle 
pour le président et les membres de son cabinet.

Anahita avait choisi d’ignorer les vilaines insinuations. 
Désormais, allongée dans son lit, elle se permit de s’interro-
ger sur Gil.

Il avait contacté Anahita pour la dernière fois peu après la 
mutation de celle-ci à D.C. Il l’avait jointe à son numéro per-
sonnel. Après un échange de politesses, il lui avait demandé 
des informations.

Elle ne lui avait rien donné, évidemment, mais, trois jours 
plus tard, il y avait eu un assassinat. La victime : la personne 
sur qui Gil avait réclamé des renseignements.

Et voilà qu’il revenait à la charge. Au sujet d’une scientifique.
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Les médias commençaient tout juste à rendre compte de 
ce qui s’était passé, de ce qui se passait encore.

Un plan de Londres occupait tout le mur du fond. Un point 
rouge, semblable à une tache de sang, montrait l’emplace-
ment de l’explosion.

Le long de Piccadilly. À côté de Fortnum & Mason, remar-
qua Ellen, en passant en revue ses connaissances de Londres. 
Le Ritz au bout de la rue. Hatchards, la plus vieille librairie 
de la ville, était sous le point rouge.

— Une bombe ? fit le président Williams. Aucun doute à ce 
sujet ?

— Aucun, monsieur le président, répondit Tim Beecham, le 
directeur du renseignement national. Nous sommes en liaison avec 
le MI5 et le MI6. Ils s’efforcent encore de comprendre, mais, étant 
donné l’étendue de la destruction, il n’y a pas d’autre explication.

— Poursuivez, dit le président Williams en se penchant vers 
l’avant.

— À première vue, la bombe a explosé dans un autobus, 
dit le général Albert “Bert” Whitehead, chef d’État-Major.

Son uniforme était mal boutonné. Dans sa hâte, il avait 
passé sa cravate autour de son cou, mais sans la nouer. Un 
nœud coulant inachevé.

Sa voix, cependant, était forte, et son regard, clair. Sa concen-
tration, totale.

— À première vue ? fit Williams.
— Les dommages sont trop importants pour qu’on se fasse 

une idée précise. C’était peut-être une voiture ou un camion 
piégé qui a croisé un autobus au moment d’exploser. Comme 
vous pouvez le voir, il y a des décombres partout.

Le général Whitehead pianota sur son ordinateur sécurisé, 
et une photo remplaça le plan de la ville. C’était une image 
satellite. D’une clarté étonnante pour une photo prise depuis 
l’espace. À des kilomètres des lieux.

Ils se penchèrent tous vers elle.
On voyait un cratère au centre de la célèbre rue, et des mor-

ceaux de métal tordu jonchaient les environs. De la fumée 
montait des véhicules ; les façades d’immeubles centenaires 
ayant survécu au Blitz avaient été soufflées.
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Mais pas de cadavres, nota Ellen. Les victimes avaient sans 
doute été pulvérisées. Réduites en fragments qui n’avaient 
plus rien d’humain.

La zone de l’explosion avait été circonscrite par les immeubles 
qui se dressaient de part et d’autre. Qui sait jusqu’où elle se 
serait étendue sans eux ?

— Mon Dieu, murmura le secrétaire à la Défense. Qu’est-
ce qui a pu causer une destruction pareille ?

— Nous venons de recevoir une vidéo, monsieur le pré-
sident, dit Barbara Stenhauser.

D’un geste, il lui fit signe de la faire jouer. Elle provenait 
de l’une des dizaines de milliers de caméras de surveillance 
disséminées dans la ville de Londres. L’image était horodatée 
dans le coin inférieur droit.

7 : 17 : 04.
— À quelle heure la bombe a-t-elle explosé ? demanda le 

président Williams.
— À sept heures dix-sept minutes quarante-trois secondes, 

heure de Greenwich, monsieur, répondit le général Whitehead.
Observant la scène, Ellen Adams porta la main à sa bouche. 

C’était le début de l’heure de pointe. Le soleil s’efforçait de 
percer le ciel d’un matin gris de mars.

7 : 17 : 20.
Des hommes et des femmes s’avançaient sur le trottoir. Des 

voitures, des camions de livraison et des taxis attendaient au 
feu rouge.

Pendant que les secondes s’égrenaient.
7 : 17 : 32.
— Courez, courez, murmura le secrétaire à la Sécurité inté-

rieure, assis à côté d’Ellen. Mais courez donc.
Les gens n’en firent rien, évidemment.
Un autobus à impériale rouge vif s’immobilisa devant un arrêt.
7 : 17 : 39.
Une jeune femme s’écarta pour laisser passer un vieillard. 

Il se retourna pour la remercier.
7 : 17 : 43.
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Ils visionnèrent la scène à répétition, sous divers angles, à 
mesure que de nouvelles vidéos étaient projetées sur l’écran 
au fond de la salle de crise.

Dans la deuxième, ils virent plus clairement l’autobus s’arrê-
ter. L’angle leur permettait de distinguer des visages. Y compris 
celui d’une petite fille dans la première rangée, à l’étage. La 
meilleure place. Celle vers laquelle fonçaient tous les enfants, 
comme l’avaient fait ceux d’Ellen.

Elle eut beau essayer, elle fut incapable de détacher les yeux 
de la petite fille.

Cours, cours.
Mais, naturellement, dans toutes les vidéos, quel que soit 

l’angle de caméra, la petite fille restait là. Puis elle disparaissait.
La confirmation, lorsqu’elle arriva du Royaume-Uni, fut de 

pure forme. Manifestement, on avait affaire à une bombe. Pla-
cée dans un autobus. Réglée pour exploser au pire moment, 
au pire endroit.

À l’heure de pointe, en plein cœur de Londres.
— L’attentat a été revendiqué ? demanda le président Wil-

liams.
— Pas encore, répondit le DRN en vérifiant et en contre-

vérifiant ses rapports.
Désormais, les informations affluaient. La clé, ils le compre-

naient tous, c’était de les gérer. De ne pas se laisser déborder.
— Pas de rumeurs non plus ? demanda le président Williams.
Il balaya des yeux la longue table lustrée, vit chacun secouer 

la tête. Il s’arrêta sur Ellen.
— Rien, confirma-t-elle.
Il continua de la regarder fixement, comme si elle seule 

était responsable d’un tel échec.
Une vérité toute simple s’imposa à elle.
“Il ne me fait pas confiance”, se dit-elle. Elle aurait sans 

doute dû s’en rendre compte plus tôt, mais, occupée à se fami-
liariser avec son nouveau poste, elle n’avait pas pris le temps 
de réfléchir à cette question.

Mue par l’orgueil, Ellen Adams avait cru que, si le président 
élu l’avait désignée comme secrétaire d’État malgré leur anta-
gonisme, c’était parce qu’il la croyait à la hauteur.
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La vérité, c’est que, non content de ne pas l’aimer, il se mé
fiait d’elle.

Pourquoi donc avait-il nommé à un poste aussi névralgique 
une personne en qui il n’avait visiblement aucune confiance ?

À présent, une partie de la réponse sautait aux yeux.
Le président Douglas Williams n’avait jamais imaginé qu’une 

crise internationale surviendrait si tôt, tout au début de son 
mandat et de celui d’Ellen. Et qu’il devrait lui faire confiance.

À quoi s’attendait-il donc ?
Ces révélations vinrent à Ellen d’un coup, mais elle n’eut pas 

le temps de s’y attarder. Ils avaient des préoccupations autre-
ment plus pressantes.

— N’est-ce pas inhabituel ? demanda le président. De ne 
pas avoir de nouvelles ?

— Pas nécessairement, dit Tim Beecham. Pas s’il s’agit d’un 
acte isolé. D’un loup solitaire qui se fait exploser.

— Quand même, fit Ellen, les terroristes ne tiennent-ils 
pas à ce que le monde entier sache ce qu’ils ont fait ? N’ont-
ils pas l’habitude de verser une déclaration ou une vidéo dans 
les médias sociaux ?

— Si personne n’a…, commença le général Whitehead.
Il fut interrompu par la cheffe de cabinet du président.
— J’ai le Premier ministre britannique au bout du fil, mon-

sieur, dit Barb Stenhauser.
Comme les autres, elle s’était habillée en vitesse. Son visage 

sans maquillage trahissait son inquiétude. Il aurait fallu des 
couches et des couches de fard pour la cacher.

Sur l’écran, le carnage fut remplacé par le visage sévère du 
Premier ministre Bellington, les cheveux en bataille comme 
à son habitude.

— Monsieur le Premier ministre, au nom du peuple améri
cain, je…

— Ouais, ouais. Passons. Vous voulez savoir ce qui s’est 
passé. Moi aussi. Franchement, je n’ai rien à vous commu-
niquer.

Quittant la caméra des yeux, il se tourna vers des représen-
tants du MI5 et du MI6, supposèrent les Américains. Fleu-
rons du renseignement britannique.
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— Une cible en particulier ? demanda Williams.
— Il est trop tôt pour le dire. Nous venons seulement de 

confirmer que la bombe était dans l’autobus. Nous ne savons 
pas qui était à bord ou dans les environs. Les passagers et les 
piétons ont été réduits en poussière. Je vous envoie la vidéo.

— Pas la peine, dit Williams. Nous l’avons.
Bellington haussa les sourcils. Difficile de savoir s’il était 

impressionné ou contrarié. Il choisit de ne pas relever.
Le Premier ministre, dans la troisième année d’un premier 

mandat, jouissait d’une immense popularité auprès de l’aile 
droite de son parti et de l’électorat conservateur parce qu’il 
avait promis la sécurité et l’autonomie nationale. Cette explo-
sion n’allait pas favoriser sa campagne de réélection.

— Il faudra du temps pour procéder aux identifications, 
dit Bellington. Nous analysons les bandes vidéo dans l’espoir 
que la reconnaissance faciale désignera quelqu’un. Un terro-
riste ou une cible. Nous vous saurons gré de l’aide que vous 
pourrez nous apporter.

— Se pourrait-il que la cible ait été un immeuble et non 
une personne ? demanda le DRN. Comme lors des attentats 
du 11 septembre ?

— Possible, admit le Premier ministre. Mais il y a des cibles 
plus évidentes que Fortnum & Mason.

— Quelqu’un qui trouve scandaleux de payer cent livres 
pour le thé de l’après-midi, par exemple ? demanda le secré-
taire à la Défense en cherchant des sourires appréciatifs autour 
de la table.

Il n’en vit pas
— C’est aussi là que se trouve la Royal Academy of Arts, 

dit Ellen.
— Les arts, madame la secrétaire d’État ? fit le Premier mi

nistre Bellington. Vous pensez que quelqu’un a créé un tel 
carnage pour empêcher la tenue d’une exposition ?

Ellen s’efforça d’ignorer le ton condescendant de l’homme. 
Elle aurait volontiers admis que, à son oreille américaine, tous 
les accents britanniques semblaient condescendants. Chaque 
fois qu’un Britannique ouvrait la bouche, elle entendait un 
“crétine” implicite.
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Y compris dans le cas présent. Mais l’homme, sous pression, 
s’était simplement défoulé sur elle. Elle décida de laisser pas-
ser. Pour l’instant.

À vrai dire, le Premier ministre Bellington avait longtemps 
été une des cibles de prédilection des organes de presse d’El-
len, qui le dépeignaient comme un type grossièrement inadé-
quat. Un homme creux, un abruti issu de l’aristocratie chez 
qui le courage était remplacé par la certitude du bon droit et 
les locutions latines utilisées à tort et à travers.

Pas étonnant qu’il l’ait traitée de haut. En fait, concéda Ellen, 
il avait manifesté une retenue surprenante.

— Les arts, mais pas seulement, monsieur le Premier mi
nistre, dit-elle. C’est aussi le siège de la Société de géologie.

— C’est exact.
Les yeux de l’homme étaient plus inquisiteurs, plus per-

çants, beaucoup plus intelligents qu’elle l’aurait cru possible.
— Vous connaissez bien Londres.
— Londres est une de mes villes préférées. Ce qui arrive 

est tragique, absolument tragique.
C’était la vérité. Et les conséquences risquaient d’aller bien 

au-delà des pertes de vie et de la destruction du riche patri-
moine historique de ce quartier de la ville.

— La géologie ? fit le secrétaire à la Défense. Pourquoi faire 
sauter une institution qui étudie les pierres ?

Ellen Adams ne répondit pas. Elle regarda plutôt l’écran, où 
son regard croisa celui, réfléchi, du Premier ministre britan
nique.

— La géologie ne se limite pas aux pierres, dit-il. Elle s’in-
téresse aussi au pétrole. Au charbon. À l’or. Aux diamants.

Bellington marqua une pause et, soutenant le regard d’El-
len, l’invita à compléter.

— À l’uranium, dit-elle.
Il hocha la tête.
— Qu’on peut transformer en bombe atomique. Factum fieri 

infectum non potest. Ce qui est fait est fait, traduisit Belling-
ton. Mais peut-être pouvons-nous prévenir un autre attentat.

— Vous pensez qu’il y en aura un autre, monsieur le Pre-
mier ministre ? demanda le président Williams.
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— Oui, monsieur.
— Mais où ? murmura le DRN.
 
 
Une fois la réunion terminée, Ellen manœuvra pour se trou

ver aux côtés du général Whitehead.
— Vous alliez expliquer pourquoi personne n’avait encore 

revendiqué l’attentat, n’est-ce pas ?
Il hocha la tête.
Le chef d’État-Major des armées ressemblait davantage à 

un bibliothécaire qu’à un guerrier.
Fait intéressant, le bibliothécaire de la Library of Congress 

avait l’air d’un guerrier.
Le général Whitehead avait le visage aimable, la voix douce. 

Il regarda Ellen à travers les verres de ses lunettes, qui lui fai-
saient des yeux de hibou.

Mais, elle le savait, il avait fait ses preuves sur le champ de 
bataille. C’était un Ranger. Il avait gravi les échelons depuis la 
ligne de front et gagné le respect, certes, mais aussi la loyauté 
des hommes et des femmes sous ses ordres.

Le général Whitehead s’arrêta, laissa passer les autres et 
étudia Ellen. Son regard était pénétrant mais dénué d’hos-
tilité.

— Pourquoi, général ?
— Les auteurs de l’attentat ne l’ont pas revendiqué, madame 

la secrétaire d’État, parce que c’est inutile. Leur but était et 
demeure différent. Il va bien au-delà de la terreur.

Elle sentit son sang quitter son visage, s’accumuler dans son 
ventre, son cœur.

— C’est-à-dire ? demanda-t-elle, surprise et soulagée de 
constater que sa voix semblait calme.

— Un assassinat, peut-être. Une frappe chirurgicale visant 
une personne ou un groupe particulier. Inutile de crier son 
but sur tous les toits. Les auteurs de l’attentat ont peut-être 
compris que leur silence mobiliserait nos ressources plus effi-
cacement qu’une revendication en bonne et due forme.

— J’ai du mal à considérer comme “chirurgical” ce qui s’est 
passé à Londres.
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— Vous avez raison. Je voulais parler de l’objectif poursuivi. 
Un but restreint, bien défini. Là où nous voyons des centaines 
de victimes, ils n’en voient peut-être qu’une seule. Là où nous 
voyons une horrible destruction, ils ne voient peut-être que 
la disparition d’un immeuble. Tout est affaire de perception.

La main du général se porta sur sa cravate, qu’il sembla sur-
pris de trouver dénouée.

— Ce que je peux vous dire, madame la secrétaire d’État, 
c’est que, d’après mon expérience, plus grand est le silence, plus 
grand est l’objectif poursuivi.

— Vous êtes donc d’accord avec le Premier ministre ? Il y 
aura un autre attentat ?

— Je ne sais pas.
Il soutint le regard d’Ellen, ouvrit la bouche, la referma.
— Vous pouvez tout me dire, général.
Il esquissa un faible sourire.
— Tout ce que je sais, c’est que, d’un point de vue straté-

gique, nous avons affaire à un grand silence.
Le sourire du militaire avait cédé la place à une expression 

très grave.
Le prédateur était là. Quelque part. Caché dans un vaste 

silence.
 
 
L’attente fut brève.
Il était presque dix heures quand Ellen Adams regagna son 

bureau au département d’État.
L’activité y était frénétique. Avant même d’atteindre l’ascen-

seur, elle fut happée par des attachés de presse lui réclamant 
des informations à fournir aux médias affamés. Dès sa sortie 
de la cabine, elle fut entraînée vers son bureau. Des employés 
couraient dans le couloir, entraient dans des bureaux, en sor-
taient en trombe. Ne se fiaient ni aux messages texte ni même 
aux coups de fil. On criait des questions, des requêtes, et des 
conseillers adjoints poursuivaient les moindres indices.

— Nous sommes en discussion avec toutes nos sources, dit 
Boynton en marchant d’un pas vif à côté d’elle. Les services 
de renseignement du monde entier sont sur le qui-vive. Nous 
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avons aussi pris contact avec des groupes de réflexion sur le 
contre-terrorisme. Les départements d’études stratégiques.

— Et ?
— Rien pour l’instant, mais quelqu’un sait forcément quel

que chose.
À son bureau, Ellen passa en revue sa liste de contacts.
— J’ai quelques noms pour vous. Des gens que j’ai ren-

contrés dans mes voyages. Des journalistes. Des mouches du 
coche qui ne parlent pas beaucoup, mais qui entendent tout.

Elle lui fit suivre une série de fiches.
— Utilisez mon nom. Présentez des excuses et expliquez 

ce qu’on cherche.
— Entendu. Nous devons nous installer dans la salle de 

vidéoconférence sécurisée. On nous attend.
Sur place, des visages apparurent à l’écran.
— Soyez la bienvenue, madame la secrétaire d’État.
La réunion du Groupe des cinq avait débuté.
 
 
Anahita Dahir était à son bureau au département d’État.
Les agents du Service extérieur du monde entier avaient 

reçu l’ordre de transmettre tous les renseignements pertinents. 
Les lieux bourdonnaient d’une activité effrénée. Des messages 
étaient envoyés et reçus. Codés et décodés.

Anahita filtrait les messages arrivés à son poste durant la 
nuit tout en suivant le fil d’information à la télévision.

De plus en plus, on avait l’impression que les journalistes 
avaient de meilleurs réseaux que la CIA ou la NSA. Ou même 
que le département d’État.

Anahita songea à Gil et fut de nouveau tentée de commu-
niquer avec lui. Au cas où il saurait quelque chose. En même 
temps, elle se rendait compte que cette idée venait non pas de 
son cerveau mais de beaucoup plus bas. Et le moment était 
particulièrement mal choisi.

Toute nouvelle agente de l’antenne pakistanaise du Ser-
vice extérieur, elle n’avait pas accès aux communications pri-
vilégiées. Les renseignements les plus banals, envoyés par les 
informateurs les plus insignifiants, transitaient par elle. Où 
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les ministres de divers gouvernements avaient dîné et avec 
qui, par exemple. Et ce qu’ils avaient mangé.

Même ces messages-là devaient être lus plus attentivement, 
désormais.

 
 
Le Groupe des cinq – Five Eyes en anglais – est une alliance 

des services de renseignement de l’Australie, de la Nouvelle-
Zélande, du Canada, du Royaume-Uni et des États-Unis. 
Avant son entrée en fonction, Ellen n’avait jamais entendu 
parler de cette organisation réunissant des alliés anglophones.

En raison de leurs positionnements stratégiques respectifs, 
ces pays couvraient en gros l’ensemble de la planète. Mais 
personne n’avait rien entendu. Pas de rumeur préalable. Pas 
de déclarations triomphales dans les heures ayant suivi l’ex-
plosion.

La secrétaire d’État Adams fut bientôt rejointe par ses homo-
logues et leurs chefs du renseignement. Succinctement, en 
rafale, cinq espions et cinq secrétaires d’État firent le point, 
partagèrent les informations recueillies jusque-là. Ce que leurs 
réseaux avaient glané. Rien, en l’occurrence.

— Rien ? s’étonna le secrétaire d’État aux Affaires étrangères 
du Royaume-Uni. Comment est-ce possible ? Des centaines 
de morts. Un grand nombre de blessés. Le centre de Londres 
rappelle le lendemain du Blitz. On ne parle pas d’un pétard : 
c’était une bombe massive, une putain de grosse bombe de 
merde.

— Désolé, Votre Seigneurie, dit le ministre des Affaires 
étrangères de l’Australie en insistant lourdement sur le der-
nier mot. Il n’y a rien. Nous avons passé en revue les rensei-
gnements en provenance de la Russie, du Moyen-Orient, de 
l’Asie. Nous continuons de creuser, mais, jusque-là, c’est le 
silence radio.

“Un grand silence”, songea Ellen en se rappelant les pro-
pos du général.

— C’est forcément l’œuvre d’un fou qui a un grief et des 
aptitudes techniques, déclara le ministre des Affaires étran-
gères de la Nouvelle-Zélande.
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— Je suis d’accord, dit le directeur de la CIA, l’“œil” des 
États-Unis. S’il s’agit d’une organisation terroriste interna-
tionale comme Al-Qaïda, Daech…

— Al-Shabaab, ajouta l’œil de la Nouvelle-Zélande.
— Les Pathans…, commença l’œil australien.
— Vous avez l’intention de les énumérer tous ? demanda le 

secrétaire d’État aux Affaires étrangères du Royaume-Uni. Le 
temps ne joue pas en notre faveur, vous savez.

— L’idée…, poursuivit l’œil australien.
— Oui, fit le Britannique. C’est quoi, l’idée ?
— Bon, bon, fit l’œil canadien. Ça suffit. Évitons de nous 

disputer entre nous. L’idée, nous la connaissons. Si c’était une 
des centaines d’organisations terroristes connues qui avait fait 
sauter la bombe, l’attentat aurait déjà été revendiqué.

— Et celles qu’on ne connaît pas ? fit l’œil américain. Suppo
sons qu’une nouvelle ait vu le jour.

— Elles ne poussent quand même pas spontanément, non ? 
fit l’œil néo-zélandais.

La femme se tourna vers son collègue australien dans l’es-
poir d’obtenir son appui.

— Une nouvelle organisation capable de réaliser un coup 
pareil ne resterait pas longtemps inconnue, dit l’œil austra-
lien. Elle claironnerait immédiatement sa réussite.

— Se pourrait-il, fit la secrétaire Adams, que l’attentat n’ait 
pas été revendiqué parce que ce n’est pas la peine ?

Tous les yeux se tournèrent vers elle, comme si, à la surprise 
générale, une chaise vide avait parlé. Le secrétaire d’État aux 
Affaires étrangères du Royaume-Uni piaffa d’un air exaspéré. 
De quel droit la nouvelle secrétaire d’État des États-Unis leur 
faisait-elle perdre leur temps ? Se croyait-elle capable de dire 
quelque chose de pertinent ?

L’œil américain semblait gêné.
Sans se laisser démonter, Ellen poursuivit, rapporta les pro-

pos du général Whitehead. Venue du chef d’État-Major, l’idée 
avait plus de crédibilité que si c’était Ellen qui l’avait formu-
lée. Elle s’en moquait. Elle avait besoin de leur attention, et 
non de leur approbation ou de leur respect.

— Madame la secrétaire, dit le Britannique, un attentat 
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terroriste a justement pour but de répandre la terreur. Se 
taire ne fait pas partie du manuel de stratégie.

— Merci, je suis au courant, répondit Ellen.
— Les auteurs de l’attentat sont peut-être des fans d’Alfred 

Hitchcock, dit l’œil canadien.
— Oui, oui, fit le Britannique. Et des Monty Python aussi. 

Poursuivons.
— Où voulez-vous en venir ? demanda Ellen à la Canadienne.
— Hitchcock avait compris qu’une porte fermée est beau-

coup plus angoissante qu’une porte ouverte. Rappelez-vous 
la nuit, quand vous étiez enfant. Vous regardiez fixement la 
porte du placard en vous demandant ce qu’il y avait vraiment 
à l’intérieur. Notre imagination comble le vide. Jamais nous 
n’imaginions une bonne fée marraine avec un chiot ou un 
dessert appétissant.

Elle s’interrompit, et Ellen eut l’impression que la femme 
la regardait droit dans les yeux.

— Ceux qui ont les intentions les plus sinistres ne nous 
laissent jamais ouvrir cette porte. Elle ne s’ouvre que quand 
eux le décident. Votre général a raison, madame la secrétaire 
d’État. Le vrai visage de la terreur, c’est l’inconnu. La terreur 
véritable se nourrit du silence.

Ellen se pétrifia. Puis le silence fut fracassé. Elle sursauta 
quand tous les téléphones encryptés sonnèrent en même temps.

Sur l’écran britannique, ils virent un adjoint dire quelques 
mots à l’oreille du secrétaire d’État.

— Nom de Dieu, murmura-t-il avant de se tourner vers 
l’écran.

Au même moment, Boynton se pencha sur Ellen Adams.
— Il y a eu une explosion à Paris, madame la secrétaire d’État.
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L’avion se posa à Francfort avec dix minutes de retard, mais 
largement assez tôt pour lui permettre d’attraper son auto-
bus.

Pendant que l’appareil roulait vers l’aérogare, Nasrin Bukhari 
consulta sa montre et la régla à 16 h 03. Elle n’avait pas de 
téléphone, même pas un appareil prépayé. Elle ne pouvait 
pas courir le risque.

Les physiciens nucléaires, avait-elle souvent répété à son 
mari instituteur, sont par nature allergiques au risque. Il riait et 
soulignait qu’elle faisait le travail le plus dangereux du monde.

Pour la même raison, elle était en ce moment si éloignée de 
sa zone de confort qu’elle aurait tout aussi bien pu se trouver 
sur une autre planète.

Ou à Francfort.
Autour d’elle, dans l’avion, des passagers penchés sur leur 

téléphone avaient murmuré, gémi, pleuré. Il était arrivé 
quelque chose.

Craignant d’adresser la parole à qui que ce soit, Mme 
Bukhari attendit d’être dans l’aérogare pour jeter un coup 
d’œil à un écran de télé. Une foule s’était formée, et elle aurait 
été trop loin pour entendre ce qu’on racontait, même à sup-
poser qu’elle ait compris la langue.

Mais elle pouvait voir les images. Et lire le texte qui défi-
lait au bas de l’écran.

Londres. Paris. Des scènes de destruction presque apoca-
lyptique. Elle regardait fixement, médusée. Elle aurait donné 
n’importe quoi pour qu’Amir soit avec elle. Non pas pour 
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qu’il lui dise quoi faire, mais pour qu’il glisse sa main dans la 
sienne. Pour ne pas être seule.

C’était, elle en était sûre, une coïncidence. Tout cela ne la 
concernait pas. C’était impossible.

Et pourtant, en reculant, elle croisa le regard du jeune homme 
qui était descendu de l’avion avec elle et se tenait à présent 
tout près.

Il ne regardait pas l’écran. Il ne regardait pas les scènes de 
carnage. Il la dévisageait, elle, comme s’il savait qui elle était. 
Et qu’il la méprisait.

 
 
— Asseyez-vous, ordonna le président Williams en levant 

brièvement les yeux de ses notes.
Ellen Adams prit place dans le fauteuil posé face à celui du 

président dans le Bureau ovale. Encore tiède après le passage 
de la tête, ou du postérieur, du DRN.

Derrière elle, sur les moniteurs qui recevaient des chaînes 
différentes, on voyait des commentateurs en gros plan ou des 
images des atrocités.

Dans la voiture qui l’avait déposée à la Maison-Blanche, 
au milieu des sirènes hurlantes de l’escorte diplomatique, 
elle avait lu les messages d’une brutale concision envoyés par 
les services de renseignement des quatre coins du monde. Et 
qui, au lieu de fournir des renseignements, en demandaient.

— Le cabinet se réunit dans vingt minutes, dit Williams en 
retirant ses lunettes pour foudroyer Ellen du regard. Je dois 
avoir une idée claire de la situation et savoir si nous sommes 
à risque. Alors ?

— Je ne sais pas, monsieur le président.
Les lèvres de l’homme se pincèrent et, de l’autre côté du 

bureau Resolute, elle l’entendit prendre une profonde ins-
piration. S’efforçant, soupçonna-t-elle, de ravaler sa colère.

Trop tard. Elle explosa dans un nuage de postillons et de fureur.
— Comment, vous ne savez pas ? Meeerde !
Les mots avaient jailli. Le dernier mot en particulier. Ellen 

l’avait déjà entendu, bien sûr, mais jamais encore il ne lui 
avait été craché au visage de façon aussi violente. Et injuste.
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Mais ce n’était pas le moment d’ergoter sur ce qui était juste 
ou non.

Le cri du président avait été motivé par la peur, elle le savait. 
Mais elle dut déployer des efforts surhumains pour ne pas 
essuyer les gouttes de salive sur son visage.

Elle avait peur, elle aussi. Mais la peur du président était am
plifiée par une certitude : s’il ne se montrait pas assez prudent, 
rapide et futé, les prochaines images risquaient de venir de 
New York ou de Washington. De Chicago ou de Los Angeles.

Il était en poste depuis seulement quelques semaines, il se 
perdait encore en revenant de l’allée de quilles de la Maison-
Blanche, et voilà qu’il était déjà mis à l’épreuve. Pire, il devrait 
affronter cette épreuve avec une administration toute nou-
velle. Des femmes et des hommes brillants, certes, mais qui, 
dans ce domaine, en étaient à leurs premières armes.

Pire que tout, il avait hérité d’une bureaucratie envahie et 
grippée par les incompétents de l’administration précédente.

Il avait plus que peur, en fait. Le président des États-Unis 
avait été propulsé dans un état de terreur de tous les instants. 
Et il n’était pas le seul.

— Je veux vous rapporter ce que nous savons, monsieur le 
président. Des faits et non des spéculations.

Il posa sur elle un regard mauvais. Sa nomination la plus 
politique. Le maillon le plus faible d’une chaîne fragile.

Ellen ouvrit le dossier posé en équilibre précaire sur ses ge
noux. Après avoir ajusté ses lunettes, elle lut.

— L’explosion de Paris s’est produite à quinze heures trente-
six, heure locale. Dans un autobus qui roulait en direction 
du Faubourg Saint-Denis dans le 10e…

— Je suis au courant. Tout le monde est au courant, dit-il 
en désignant les écrans de télévision. Dites-moi quelque chose 
de nouveau. D’utile.

La deuxième explosion datait de moins de vingt minutes. On 
n’avait pas eu le temps de recueillir des informations, aurait-
elle voulu lui dire. Cela aussi, il le savait.

Elle retira ses lunettes, se frotta les yeux et regarda le pré-
sident en face.

— Je n’ai rien.
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On aurait dit que la fureur de l’homme crépitait.
— Rien ? répéta-t-il d’une voix rauque.
— Vous préféreriez que je vous mente ?
— Ce que j’aimerais, c’est que vous fassiez preuve d’un mi

nimum de compétence.
Ellen prit une profonde inspiration et chercha dans sa tête 

une information qui n’aurait pas pour effet d’attiser la fureur 
de l’homme. De gaspiller un temps précieux.

— Tous les services de renseignement alliés épluchent les mes-
sages et les publications sur les réseaux sociaux. Ils écument le 
Web clandestin à la recherche de sites cachés. Nous étudions 
les vidéos dans l’espoir d’identifier le poseur de la bombe ou 
une cible possible. Nous en avons cerné une à Londres.

— Laquelle ?
— La Société de géologie.
En prononçant ces mots, elle revit en pensée le visage de 

la fillette. Plaqué contre la vitre à l’étage. Contemplant Pic-
cadilly. Tourné vers un avenir qui serait aussitôt confisqué.

Le président Williams était sur le point de répliquer. De dire 
quelque chose de dédaigneux. Mais il se ravisa. Hocha simple
ment la tête.

— Et Paris ?
— Paris est un cas intéressant. On se serait attendu à ce que 

la bombe explose près d’un site connu. Le Louvre. Notre-Dame. 
L’Élysée.

Williams se pencha vers l’avant. Intéressé.
— Mais l’autobus 38 était loin de toute cible probable. Il 

roulait dans une large avenue. Il n’y avait pas grand monde 
dans les parages. Ce n’était pas l’heure de pointe. On ne voit pas 
pourquoi les terroristes auraient choisi cet endroit. Et pour-
tant…

— La bombe aurait-elle pu exploser par erreur ? demanda-
t-il. Trop tôt ou trop tard ?

— C’est possible. Mais nous étudions une autre théorie. 
L’autobus 38 dessert des gares ferroviaires. En fait, il roulait 
vers la gare du Nord quand il a explosé.

— La gare du Nord. Où s’arrête l’Eurostar en provenance de 
Londres.
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